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Wydana niedawno w polskim przekładzie praca Charlesa Taylora pt. Źró­
dła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej (w oryginale: Sour- 
ces of the Self. The Making of the Modern Identity) to potężna książka. 
Potężna zarówno dzięki swojej rzadko już dziś w filozofii spotykanej obję­
tości, jak i dzięki zamiarowi dokonania przewrotu w sposobie, w jaki od 
dłuższego czasu filozofuje się w Stanach Zjednoczonych, na Wyspach Bry­
tyjskich, a także na sporej części uniwersytetów starego kontynentu.
Książka Taylora jest bowiem przede wszystkim atakiem na nowożyt­
ną filozofię moralności i dominujące w niej nurty naturalizmu i utylitary- 
zmu, atakiem na kierunki, które, zdaniem autora, spłycają naszą ducho­
wość i będąc nosicielami fałszywej wizji tożsamości, grożą upadkiem 
doniosłych osiągnięć nowożytności. Zakres terminu „moralność” jest przez 
Taylora w sposób znaczny rozszerzony w stosunku do standardowego 
współczesnego jego rozumienia i obejmuje „trzy osie”. Oprócz zobowiązań 
wobec innych, odnosi się on także do „podstawy naszej własnej godności, 
jak też pytania o to, co nadaje naszemu życiu sens i wypełnia je treścią” 
{Źródła podmiotowości, s. 12). Elementem, który łączy te wszystkie kwe­
stie są „silne wartościowania” -  niezależne od naszych pragnień i skłon­
ności kryteria oceny tego, co słuszne i niesłuszne czy też lepsze i gorsze. 
Owe „silne wartościowania”, które wyróżniają wszystkie zagadnienia 
moralne w szerokim, taylorowskim sensie tego słowa, wiążą się w pewien 
sposób z ukrytymi za nimi sądami dotyczącymi natury ludzkiej i statusu 
istot żywych, czyli z pewną ontologią moralną.
Z ontologią moralną, która niestety nie jest przez autora nigdzie pre­
cyzyjnie zdefiniowana, związany jest też główny zarzut, jaki Taylor sta­
wia przede wszystkim swoim anglosaskim kolegom po fachu z katedr ety­
ki czy filozofii moralności. Mają oni mianowicie, ulegając wpływom 
moralności proceduralnej oraz nowożytnej epistemologii, zafascynowanej 
modelem wyjaśniania w naukach przyrodniczych, ignorować czy też cał­
kowicie zaprzeczać istnieniu związku pomiędzy przekonaniami moralny­
mi obarczonymi „silnymi wartościowaniami” a konkretną wizją natury
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ludzkiej. Związek taki, choć, zdaniem Taylora, konieczny w przypadku 
każdej bez wyjątku koncepcji moralnej, nie jest jednak zawsze łatwy do 
wykrycia. Możliwa jest zatem sytuacja, jaka ma miejsce współcześnie, że 
w przeciwieństwie do szerokiego konsensusu dotyczącego podstawowych 
kwestii moralnych, nie ma takiej zgody co do ich „głębszych” podstaw, na 
jakich są one oparte.
Taylor uznaje w związku z tym, że nadszedł wreszcie czas na odnowę 
tego połączenia, a więc na artykulację ukrytych, a jednocześnie leżących 
u podstaw naszych przekonań moralnych tez z dziedziny ontologii moral­
nej. Na tym zresztą polega chyba zasadnicza myśl pozytywnej część książ­
ki: jest ona hermeneutyczną próbą omówienia współczesnych przekonań 
moralnych, jest omówieniem, które, sięgając do ich korzeni, pragnie je le­
piej zrozumieć. Taylor jest bowiem, co warto pokreślić, pełen atencji w sto­
sunku do współcześnie dominujących przekonań moralnych, docenia współ­
czesny konsensus dotyczący podstawowych norm związanych z prawami 
człowieka, ideałów wolności, równości i samostanowienia, docenia wreszcie 
współczesną wrażliwość na równe prawa kobiet, wszelkiego rodzaju mniej­
szości oraz troskę o środowisko naturalne. Bez artykulacji dziedziny onto­
logii moralnej, ukrytej za tymi przekonaniami, nie sposób jednak, jego zda­
niem, utrzymać tych wszystkich doniosłych osiągnięć moralnych, jakie są 
udziałem naszej epoki, nie sposób także łagodzić konfliktów.
Główny argument Taylora przeciwko tym wszystkim, którzy zaprze­
czają konieczności oparcia moralności na mocnych wartościowaniach, 
a tym samym zaprzeczają istnieniu ontologii moralnej, opiera się na dwóch 
zasadniczych przesłankach. Pierwszą jest uznanie, że dla każdego prze­
konania moralnego konieczne są pewne ramy pojęciowe (Taylor czasami 
pisze też o „horyzontach” czy „tle”, będę to jednak traktował jako synoni­
my), obejmujące mocne jakościowe rozróżnienia. Są one bowiem nie tylko 
tym elementem, który nadaje sens trzem osiom moralności, ale także czymś 
istotnym dla każdego bez wyjątku ludzkiego działania, które zawsze musi 
być skierowane na jakieś dobro konstytutywne dla sfery moralnej.
Drugą przesłanką, na jakiej wspiera się zarzut, kluczową dla całej książki 
Taylora, jest ścisłe powiązanie owych ram pojęciowych z tożsamością czło­
wieka. Ramy pojęciowe, jak głosi Taylor, są niezbędne do tego, by posiadać 
orientację w świecie, by podejmować jakiekolwiek decyzje, życie ludzkie 
bowiem, posługując się przestrzenną metaforą, zawsze musi posiadać jakiś 
kierunek, zawsze musimy posiadać jakieś przekonania dotyczące naszych 
obowiązków wobec innych, przekonania dotyczące godności ludzkiej, czy 
tego, jakie życie godne jest naszych starań. Wszystkie te kwestie są odpo­
wiedzią na pewne stałe, obiektywnie związane z ludzką kondycją pytania, 
których nie sposób uniknąć. Choć odpowiedzi może być wiele, tak jak wiele 
jest kultur stanowiących różne wersje odpowiedzi na te same w gruncie
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rzeczy pytania, to jednak, wbrew temu, co sądzą „neonietzscheaniści”, nie 
wszystkie są równie wartościowe i nie wszystkie służą wyłącznie jako na­
rzędzie panowania, ograniczając jednocześnie „prawdziwą” ludzką naturę. 
Nasza tożsamość określona jest zatem nie tylko przez dotychczasowe wy­
bory, lecz także przez nasze przewidywania i oczekiwania oraz przez orien­
tację na dobro. Nie jesteśmy, wbrew temu, co stara się nam wmówić nasze 
współczesne, fałszywe rozumienie podmiotowości, zdolni oderwać się od sie­
bie samych i pojmować siebie na sposób całkowicie refleksyjny; nie jeste­
śmy w stanie znaleźć żadnego punktu Archimedesowego w sprawach mo­
ralności. Właściwe rozumienie ludzkiego życia, nazwane przez Taylora 
„narracyjnym” (por. A. Maclntyre, Dziedzictwo cnoty, Warszawa 1996, 
s. 337), jest takim rozumieniem, które obejmuje całą jego historię: to, skąd 
ono wyszło, i to, dokąd zmierza, dokonane w nim wybory i powzięte plany, 
a wreszcie i wizję dobra, która jest za tym wszystkim ukryta.
W tym właśnie miejscu ujawnia się komunitariański aspekt myśli 
Taylora. Podobnie jak cały chyba ten ruch, także i zasadniczą myśl Źródeł 
podmiotowości można zinterpretować jako głos sprzeciwu wobec pewnego 
niefortunnego sformułowania, pochodzącego ze sztandarowej pracy współ­
czesnych amerykańskich liberałów, z Teorii sprawiedliwości Johna Rawl- 
sa, które w polskim przekładzie brzmi następująco: „ja jest pierwotne wobec 
celów, które są przez nie afirmowane; nawet cel dominujący musi być 
wybrany spośród wielu możliwości” (J. Rawls, Teoria sprawiedliwości, War­
szawa 1994, s. 756). Podważenie tej tezy było, jak się wydaje, jedną z głów­
nych aspiracji myślicieli ruchu komunitariańskiego, a w tym dwóch jego 
najważniejszych, obok Taylora, przedstawicieli, czyli Alasdaira Maclnty- 
re’a oraz Michaela Sandela, których diagnoza współczesnej filozofii mo­
ralnej jest w pewnej mierze zbieżna z Taylorowską.
Za stanowiskiem głoszącym, że tożsamość ludzka nie może być ujęta 
w obiektywny, niezależny od warunków opisu sposób, że nie może być 
uchwycona jako samodzielne i niezależne od otoczenia indywiduum, prze­
mawia, zdaniem autora Źródeł podmiotowości, zarówno sposób uczenia 
się języka i tworzenia poprzez rozmowę wspólnych przedmiotów, do któ­
rych odnoszą się nasze słowa, jak i niemożność istnienia języka prywat­
nego, opisującego doznania, w taki sposób, iż tylko my sami znalibyśmy 
ich „właściwe” odniesienie (co zresztą zupełnie niespodziewanie łączy 
Taylora z filozofią jednego z ojców założycieli współczesnej filozofii anali­
tycznej -  z późną filozofią Ludwiga Wittgensteina). Skoro język uczestni­
czy w sposób znaczący w określaniu naszej tożsamości, a z konieczności 
musi on być publiczny, to tożsamość ta istnieje jedynie w obrębie „sieci 
rozmów”, które odegrały decydującą rolę w naszym samookreśleniu.
Z „narracyjnym” rozumieniem ludzkiego życia związana jest ściśle 
artykulacja silnych wartościowań, a tym samym wizji dobra i charaktery­
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stycznych cech określających tożsamość współczesnego człowieka. Arty­
kulacja ta, choć nie jest zadaniem łatwym, bo nowożytność, zdaniem Tay­
lora, oduczyła nas tego, może „przybliżyć nas do dobra jako źródła moral­
nego, może nadać mu moc” {Źródła podmiotowości, s. 181). Służy więc ona 
nie tylko do tego, żeby wyrażać coś, ale także w pewien sposób sama kon­
struuje to, co ma wyrażać. Do artykulacji owej potrzebne jest jednak zro­
zumienie źródeł nowożytnej tożsamości, której historycznemu rozwojowi 
Taylor poświęca większość swojej pracy. Znajduje on trzy takie podstawo­
we źródła, które określają tożsamość współczesnego człowieka. Pierwszym 
z nich jest przekonanie o tym, że jesteśmy podmiotami posiadającymi 
wewnętrzną głębię, którą odkrywamy za pomocą autorefleksji i rozumu, 
który nie tylko panuje nad resztą osoby, ale także jest zdolny osiągnąć 
zewnętrzny, Archimedesowy punkt widzenia, z którego ocenia zarówno 
świat, jak i siebie, traktując się analogicznie do innych przedmiotów ba­
dania. Drugim ważnym elementem, który składa się na naszą nowocze­
sną tożsamość jest przekonanie o doniosłości zwyczajnego życia i idąca za 
tym próba wyeliminowania podziału na lepsze i gorsze koncepcje życia. 
Z tym z kolei związane jest mające korzenie w romantyzmie przekonanie 
o ekspresywistycznym charakterze natury człowieka, który sam dla sie­
bie może być źródłem moralnym i któremu nikt nie może narzucać nicze­
go, powołując się na zewnętrzne wobec niego normy.
Można zapytać, w jaki sposób Taylor wyobraża sobie ową wymarzoną 
przez siebie artykulację dobra stojącego za naszymi powszechnie podzie­
lanymi przekonaniami moralnymi? Wydaje się niestety, że to właśnie 
w tym jednym z najbardziej kluczowych momentów zamysł Taylora roz­
mywa się i pozostaje niejasny. Ostatecznie zdaje się on przychylać do post- 
romantycznego modernizmu, który wyznaje „poszukiwanie źródeł moral­
ności poza podmiotem poprzez języki, które znalazły rezonans wewnątrz 
podmiotu; dostrzeganie pewnego porządku nierozerwalnie związanego 
z wizją osobistą” {Źródła podmiotowości, s. 937). Dostrzeganie substan­
cjalnego dobra, kryjącego się za naszymi przekonaniami moralnymi, może 
się dokonać tylko poprzez „osobisty rezonans”, dobro to ujawnia się bo­
wiem dzięki istnieniu relacji pomiędzy światem a osobą obdarzoną wolną 
wolą. Nie istnieje więc ono tak naprawdę w jakiś mocny, substancjalny 
sposób, niczym Platońska idea dobra, nie jest jednak całkowicie relatyw­
ne. Choć dobro jest też zależne od istot, które je postrzegają, a poprzez to 
postrzeganie w pewnym sensie tworzą, to jego istnienie, gdy tylko poja­
wią się takie świadome istoty, jest konieczne. Takie rozumienie dobra 
niesie ze sobą jednak fundamentalną trudność. Skoro jego postrzeganie 
uzależnione jest od subiektywnego osobistego oddźwięku, to nie jest moż­
liwe, by „widzenie dobra” było w efektywny sposób komunikowalne, by 
dawało się do niego przekonać każdego rozumnego człowieka. Nowocze­
Recenzje 199
sna epifania dobra nie może być zatem nigdy publiczna, jej przeznacze­
niem jest być osiągalną przez moralny oddźwięk jedynie o charakterze 
osobistym, a przeto i subiektywnym.
W tym właśnie miejscu zamysł Taylora, rozumiany jako propozycja 
filozoficzna, doznaje nieuchronnej, jak się wydaje, porażki. Sam temat 
poszukiwania źródeł moralności wymyka się współczesnym filozofom z rąk 
nie tylko dlatego, że, jak twierdził wcześniej Taylor, nie akceptują oni 
w ogóle istnienia takich źródeł, lecz także dlatego, że „sam temat nie do­
puszcza języka, który wymykałby się osobistemu oddźwiękowi” {Źródła 
podmiotowości, s. 942). Filozoficzny projekt Taylora można zatem zaak­
ceptować tylko pod jednym bardzo istotnym warunkiem, pod warunkiem, 
że tak jak on uznamy, iż „łudzimy się, sądząc, że język filozofii lub krytyki 
ma w tych kwestiach bardziej wyraziste kontury i jest mniej uwikłany 
w osobiste odniesienia niż język poetów czy powieściopisarzy” {ibid). Ta­
kie jednak stanowisko, zbliżające nas niebezpiecznie do krytykowanych 
uprzednio neonietzscheanistów, jest jednocześnie trudne do zaakcepto­
wania dla każdego chyba filozofa, który dostrzega wyraźną różnicę po­
między prozą filozoficzną a wszelką inną twórczością literacką, nawet je­
śli jest świadom lokalnego zatarcia granic, dokonywanego zresztą głównie 
przez samych zwolenników takiego zatarcia.
Dla wielu nie do przyjęcia będzie też łatwość, z jaką Taylor odrzuca 
analityczną epistemologię, głosząc, że będąc nazbyt restrykcyjną, nie po­
zwala nam ona dostrzec wielu ważnych problemów. Odrzuca ją, nie oferu­
jąc jednak zbyt wiele w zamian, co najwyżej jakieś odświeżone, roman- 
tyczno-fenomenologiczne mrzonki o subiektywnym, niekomunikowalnym 
wglądzie czy też intuicji moralnej, która za pomocą „subtelniejszego języ­
ka” niż dostępne obecnie języki współczesnej filozofii ma nam odsłonić 
nowe, zakryte dotąd obszary ram pojęciowych, zapomniane co najmniej 
od czasów Platona. Inną problematyczną kwestią jest sama artykulacja 
owego dobra, o którym zapominać ma, zdaniem Taylora, cała prawie współ­
czesna filozofia. Nie dość, że status dobra, które Taylor chce nam odkryć 
na nowo, czy też tego, co w ogóle mamy artykułować, jest niezbyt jasny, to 
ponadto nieuchwytny jest związek pomiędzy dobrem, które ma być wyar­
tykułowane, a samą artykulacją tego dobra. Nie dziwi przeto fakt, że tak 
często cytowanym przez Taylora źródłem są poeci i pisarze: być może to, 
o czym mówi ta książka, jest przedmiotem, którym nie zajmowali się filo­
zofowie, być może są to, jak głosi jeden z tytułów rozdziałów, „subtelniej­
sze języki” od tych, którymi mówią filozofowie. Nie ma chyba jednak po­
wodu, by filozofia była beczką bez dna, do której wrzucać można wszystko 
co popadnie. Może niektóre naprawdę bardzo ważne dla egzystencji czło­
wieka sprawy zostawić należy innym chociażby z powodów metodologicz­
nych: niech oni nabawiają się guzów, szturmując granice języka w poszu­
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kiwaniu adekwatnych prób artykulacji swych intuicji. Czyż filozofowie 
nie powinni zachowywać swoich głów w lepszej kondycji, nie narażając 
ich na obicia, chociażby z tego względu, że to w nich znajduje się tak wraż­
liwy na wszelkie ataki rozum? Temu jednak, komu współczesna anali­
tyczna filozofia moralności po prostu się znudziła, czy też temu, kto uwa­
ża, że pomija ona zbyt wiele z ludzkiego doświadczenia, bądź temu wreszcie, 
kto nie boi się guzów, których takim filozofowaniem można sobie nabić, 
Źródła podmiotowości można śmiało polecić.
Byłoby bowiem oczywiście wielką niesprawiedliwością wobec autora 
nie przyznać tej książce także rozlicznych zalet. Jest ona niewątpliwie 
wynikiem niespotykanej wręcz erudycji jej autora, i to erudycji, która 
dotyczy nie tylko dzieł kilku swoich kolegów po fachu, jak ma to niestety 
miejsce w przypadku wielu filozofów analitycznych, lecz sięgającej bar­
dzo odległych nierzadko obszarów wiedzy humanistycznej i literatury. 
Niewątpliwą zaletą tego dzieła są drobiazgowe i często niezwykle trafne 
analizy, na omówienie których niestety nie było tu miejsca, analizy doty­
czące przede wszystkim współczesnej kondycji ludzkiej: poszukiwania 
sensu życia czy samorealizacji. Niewątpliwą zaletą tej książki jest także 
swoisty złoty środek, jaki Taylor chce odnaleźć dzięki swojej koncepcji 
filozofowania. Obce mu są wszelkie skrajności, których pełna jest dzisiej­
sza kultura, także filozoficzna. Nie akceptuje on ani rozwiązań naturali- 
stycznych, ani neonietzscheańskich, w kwestiach politycznych obcy mu 
jest zarówno radykalizm konserwatywny, jak i liberalny, nie chce nego­
wać doniosłych osiągnięć współczesności ani z drugiej strony przymykać 
oczy na jej wielkie problemy; dostrzega, że choć w wielu kwestiach współ­
czesność jest całkowicie zgodna, to w innych niemożliwe jest nawet podpi­
sanie protokołu rozbieżności.
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